江知远的嘴角动了一下，像是有点想笑，又觉得这笑太轻浮，於是收回。视线落在茶杯上，他终於伸手，捧起，试了一小口，热度推过舌根时，他皱眉，随即又喝了一口较长的。姜与黑糖的辛甜在他喉头化开，像有人在里面点了一盏小灯，没有照亮什麽，只是让黑暗不再是具T的墙。
“我怕自己把你当成药。”他低声说，“药会有副作用，会上瘾，会反弹。我很清楚。”
“那我们就把我当成食物。”陈亦然说，“慢慢咬，慢慢咽，不是救命药，也不是甜点，是能让你撑过一段夜晚的东西。”
这句话听起来几乎可笑，可他说得稳，稳得让荒唐变得可信。江知远看了他一眼，那一眼里的警备像是往旁边挪了半步，露出缝隙。他不再道歉，也不再找词，仅仅坐着，让身T在沙发里陷下一点点。
窗外雨势更密，合唱团似的簌簌声把城市的y度磨细。陈亦然起身，去拿了一件薄毛毯，又绕过沙发背，把毯角塞在江知远手肘与身侧的缝里——不是盖上，是递过去，让他自己决定要不要盖。
“你可以睡一会。”他说，“我在。”
江知远没有说“好”，也没有说“不”。他把毯子拉到大腿上，手掌贴着那一圈柔软的棉，像在触m0某种久违的材料。他的肩膀缓慢地下沉，颈侧紧绷的肌r0U浮起又消退，眼皮在某个瞬间颤了一下——那是身T自己做的选择，b意志早一步。
陈亦然把房间那盏小夜灯也关了，只留客厅的那一朵光。他坐回对面，背靠着单椅，眼睛没有一直盯着江知远，而是看向窗，一次又一次地把注意力拎出去，再带回来。他给自己设定一个简单的任务：五个呼x1看窗外的雨，五个呼x1看杯里的雾，五个呼x1看江知远的肩。
大约在第七次回看他肩膀时，肩膀终於彻底放下了。那种放下不是戏剧化的崩塌，而是细微、漫长、带着诚实的重量，像一个人把铠甲一片片卸在地板上。江知远睡着了。呼x1变得均匀，眉间仍有一道淡淡的缝，却不再向里刻。他睡得不安稳，手会偶尔一紧，像抓住了什麽又怕弄疼，陈亦然便将毯子往上提一点，让重量压在他手背，像替他拿住那个看不见的东西。
内容未完，下一页继续阅读