他把其中一杯递过去，刻意不靠得太近。「我记得你画到久了会手冷。」
「你怎麽知道？」江知远下意识接了杯，指腹贴到杯壁的瞬间，他的肩膀明显松了一格。
「你画展那次，休息时你总把手缩在袖口里。」陈亦然顿了顿，补上：「其实我也会。做长时段谘商，房间不知为何会变冷。」
江知远看着那只杯，像看一个没有被要求回礼的提问。他把杯子凑到唇边，喝得很慢。他不知道该怎麽回应这样的关心，他只知道自己的喉头在发热，热是陌生的，让他几乎想把杯子放回桌上，与一切保持距离。
陈亦然注意到他仍然端着杯，没有做多余的动作。他在高脚椅上坐回去，把自己的呼x1调得长而浅。谘商室里常用的「同在」，此刻换了一个场域，却没有换掉心法。他不是要把人拉出深井，他只是坐在井口，承认夜很深。
「你说你不习惯有人在。」过了一会儿，他的声音轻得像不会在墙上留下回音，「那我们可以先做个规则。」
江知远看了他一眼，眼白在灯下很净，像刚洗的瓷盘。
「你说一个停，我就不说话；你说一个走，我就离开。」陈亦然把两个词语放在桌面间，「我们可以用最笨的方式开始，让你不用猜我下一句是什麽。你不用担心迎合谁的期待。」
江知远握杯的手忽然紧了一下。他想起很小很小的时候，在孤儿院里，没有人告诉过他规则的样子；规则只以处罚现身，像突降的雷声。他曾经以为世界的所有靠近都要付代价，所有好意之後都会有猎套。他用很多年学会不伸手，因为伸手意味着被抓住。
内容未完，下一页继续阅读