透纳微微一怔。
「你不是让我想画你，而是……让我想再画一次活着的人。」
这句话落下时，空气像被抚过一层柔软的绢布。透纳慢慢点头，没说谢谢，但他眼里的神sE，b任何言语都还深。
午後，他们坐在小屋外的草地上。
康斯坦博难得主动开口：「我曾以为，我只能用画来纪念她。但或许……也可以用画来放她走。」
透纳没有回应，只是将茶杯递给他。两人目光交会那一刻，像是确认了一种无声的允诺——过去被记得，但不再缠缚。
那晚，康斯坦博翻出旧木盒，从中取出一条旧发带与一封信，放入一个密封盒中。他将盒子盖上，手指停留在上面，久久不语。
透纳站在门边，看着他将盒子放进壁柜深处。那是一种仪式，一场缓慢而真实的告别。
深夜里，画室窗前，一张新画乾得正好。透纳将它与前一幅并排放好，然後静静离开，门未阖上。
内容未完，下一页继续阅读