但他开始画一幅新画。
画中是一条河，画面近端空无一人，远处站着两个模糊身影，一人在岸，一人在水对岸，间隔着雾。
他试图用光让雾变淡一点，让两人之间的距离看起来能够跨越，但每次调亮颜sE，那层雾就显得更实在。
他画了整整两日。完成後，他没有署名，只将画夹了一张卡片，寄往萨福克。
无署名卡片：
「你说笔迹若被读懂，会出事。
但我宁愿有人读懂，也不愿你把它擦掉。
至於节制——
我一向习惯控制sE彩，但这次，我怕我失手了。」
内容未完，下一页继续阅读