他盯着天花板。心跳还没有平。想追进浴室，想问还回不回去，想把那句“做得很好”翻译成别的意思。全部没有力气。只剩下身体还记得她怎么坐下来、怎么停、怎么逼他说想要。
水声隔着门，平稳，清醒，像她整个人。
他躺在这张不属于自己的床上，第一次清楚地感觉到：要完了。更惨的部分，是从水声响起的这一秒才开始。
水声停下来的时候，陆深还醒着。
醒着也没用。眼皮沉，四肢不属于自己。浴室门开过一条缝，热气和洗发水的味道涌出来。江澄大概说了什么，他没听清。有人把被子扯过来盖到他腰上，掌心在他头发上很随便地按了一下，像确认这东西暂时不会坏。
然后他就睡过去了。
睡得很沉，沉得没有梦，只有身体还记得。那些记忆没有画面，只有温度，像潮，一下一下拍在还没完全退下去的不应期里。
清晨是被叫醒的。
不是闹钟。是窗帘拉开一条缝，灰白的山光进来，以及她的声音，轻快，清醒，带着一点看热闹还没散尽的坏：
内容未完，下一页继续阅读