迟光不再急着去劈出某种「正确」的模样。她还是每日拿起斧子，跟着「姐姐」一起做活，只是再也不紧盯着对方的手势，也不再在每一次失败之後懊恼得低头沉默。
她让身体自己去记，去慢慢地靠近「姐姐」的动作。像一只小猫，在旧院的石砖上反覆踩出路径。
偶尔有一次，她落斧的那一刻，那道木纹竟然裂得极整齐，像是顺着某种看不见的纹理自愿断开的。
她自己也愣了一下。
「姐姐」在一旁扫地，没有回头，只说了一句：「嗯。」
迟光低头笑了笑，没说话。
风吹过来，带着山间草叶的新意，远处的残雪也一点点融了，滴水落在檐角，敲着旧木发出一点轻响。
像是有人在门外等了许久，终於轻轻叩了第一下。
＊＊＊
内容未完，下一页继续阅读