「南京的桂花更早。八月就满城飘香了。」
「你记得倒是清楚。」
「颐和路上那些法国梧桐树下的桂花香气，从墙头飘出来，和秦淮河上的桨声灯影搅在一起。那时候我以为那样的日子会一直过下去。」
柳素贞侧过头看了他一眼，没有说话。他们走到山顶，在一棵老枫树下坐下。柳素贞把布兜打开，给他倒了一杯茶。远处层叠的山峦在秋日的yAn光下层次分明，淡水河蜿蜒流过台北盆地，汇入台湾海峡。山顶上那座日据时代留下的神社已经荒废了，鸟居上的漆皮斑驳脱落，石灯笼上爬满了青苔。神社里供奉的天照大神早已不知去向，只剩下空荡荡的神龛和地上几片残破的瓦当。
「日本人在这里统治了五十年，建神社、修铁路、种樱花。」程慈航看着那座荒废的鸟居，端着茶杯缓缓开口，「如今神社荒了，铁路还在跑，樱花每年照开不误。日本人走了，大陆人来了，但樱花不管这些，它只管开。」
柳素贞顺着他的目光看了一眼那座鸟居，沈默了片刻，忽然说：「你父亲当年在福州沦陷区待过，他有没有跟你说过——日本人最可怕的地方是什麽。」
「他说他们在一座岛上紮根，能紮到骨头里去。」程慈航望着那座被青苔覆盖的石灯笼，「台湾这地方，被占了五十年，到处都还有日本人的影子。再过二十年，影子恐怕也还在。」
柳素贞没有接话，只是把冷掉的茶倒掉，重新斟了一杯热的递给他。
程慈航端着茶杯，望着山下那片被秋sE染透的台北盆地，想起了很多往事。他想起了从广州渡海来台的那个秋天——那时候广州已经危在旦夕，共军从三路突入粤省，韶关被突破，残部向珠江口节节败退。就在他登船前不久，在北平宣布建立新政权，北平改名北京，做了新国家的首都。而南京——那座他守护了多年的京城——不再是首都了，成了江苏省会。他在h埔港登上货轮时，远处已经能听到零星的Pa0声。
内容未完，下一页继续阅读