咖啡的香气和翻动报纸的声音,是锺子易家每天平凡的日常,就像窗外那道yAn光一样,准时出现,准时消失,几乎不会出差错。那样的生活稳定得令人安心,也稳定得令人想睡。
「还行吧。」子易拉开椅子坐下,语气有点飘。
「那今天放学早点回来。我们——」爸爸说着,偷偷瞧了一眼妈妈的表情。妈妈正在擦拭自己的手,又看了看表,动作停顿了一秒,然後笑着点了点头。爸爸这才清了清喉咙,语气装得很随意地补了一句:「有个惊喜要给你。」
「惊喜?」子易咬了一口荷包蛋,抬起头,一脸困惑。
「明天一早就是你的十六岁生日了,总要庆祝一下。」妈妈的笑容里带着一点刻意营造的仪式感。「所以我和爸爸订了一家餐厅,今天晚上一起去吃,提早一天帮你庆生。」她和爸爸一起在市政府担任公务员,据说也是在那里认识的。子易一直觉得,他们的Ai情故事大概发生在某个影印机前的某个卡纸的瞬间。每天几乎相同的上下班时间、相同的路线、相同的节奏,无趣且重复的行政事务,让他几乎能猜测出此刻的他们正在处理哪一叠文件,或是盖第几个章。
「噢,庆祝生日。好啊。」锺子易礼貌X地回应了一下,语气不偏不倚地落在「失礼」与「兴奋」之间。至少,这一天似乎b平常多了一点可以期待的理由。
「你的礼物也已经准备好了,晚上拿给你。」妈妈神秘地眨了眨眼:「不过要明天才能拆开唷。」
「没问题。」子易轻轻地回覆:「那我去上课罗。」
公寓大楼门口步行五分钟,就是新埔捷运站。搭上捷运後,子易习惯戴上耳机,让手机里的播放清单填满整段捷运通勤的空档,将外头的世界自动降噪成静音模式。循着板南线搭乘约四首歌的时间,就能抵达忠孝新生站,出站再走十分钟,便能看见他所就读的公立青禾国民中学。每天早上八点整,子易会准时地将自己的双脚踏进校园中,一秒不差。
熟悉的走廊、教室,以及用立可白写满情字的课桌椅,是每个上学日不变的风景。
内容未完,下一页继续阅读