他没回头，也没说话，就那么保持着半起身的姿势停在那儿。我的手指攥着他那片单薄的、洗得发软的衣角，像小时候无数次那样。只是那时候理直气壮，现在却只觉得指尖发烫，心里乱成一团，骂自己傻逼，又贪恋这一点点可笑的连接。
时间好像粘住了。我等着他扯开，或者问我干什么。
但他没有。
他慢慢地，又躺了回来，身体重新陷入破旧的床垫，挨着我的胳膊传来温热的体温。他没再碰我的脸，只是把手伸过来，越过我的身体，摸索到我的手腕，然后握住了我攥着他衣角的那只手。
他的手很大，完全包住了我的。掌心干燥，温暖，有力。
“那就再躺会儿。”他说，声音平静，听不出什么情绪，只是握着我的手没松开。
天花板上的水渍在黑暗里模糊成一片混沌的灰影。那个扭曲的笑脸看不见了。屋子里只剩下我们交握的手，和渐渐同步的呼吸声。厨房依然近在咫尺，但面条和荷包蛋似乎不着急了。
这一刻的安静，比任何食物都更能填满胃里那个空洞的角落。我们谁也没再说话，只是躺在这一张随时可能散架的破床上，像两艘暂时下了锚的船，在湿漉漉的、名为生活的潮水里，偷得一点喘息的空隙。
“我煮碗面吧。”他站起来拍拍我，“加两个蛋，溏心的，像以前那样。”
内容未完，下一页继续阅读