「会。」他看着她,「但它会记得出来的路。」
孩子点点头,像是真的放下了一小块重量。
医院的日常把时间切成若g段:换药、查房、复健、量T温。每一段之间都有可以呼x1的缝,缝里躲着咖啡的热、一个孩子的笑、一个大人悄悄放松的肩胛。然而日常也藏着倒刺——在某个无人的转角,一名实习医学生压低声音问另一个:「那个是不是……绘本那个?」另一个人把手指放在唇边,说「嘘」,眼里却忍不住发亮。
这些倒刺细到几乎不痛,可江知远的皮肤太薄。他习惯先感觉到再否认,习惯把刺拔掉再把血推回皮下。他b任何人更清楚:害怕的不是被看见本身,而是被看见之後,被要求回应——回应一个他尚未准备好的身份,一个会把「我在」变成「你该在」的身份。
他偏过头去看陈亦然。那人正低声和护理师交代一个孩子的复健安排,神情专注,声线很稳。江知远忽然有一种近乎荒谬的庆幸:在人群里,至少有一个人的眼神只落在他这一个人身上——不是落在他的名字、他的作品、他的可利用价值,而是——他。
这份庆幸随即被另一个念头抵住:那眼神会不会有一天,也成为一种要求?
「你可以帮更多人。」
「你可以再站出去一点。」
「你其实做得到。」
内容未完,下一页继续阅读