清晨像是一张被灰烬覆盖过的纸,街角的砖墙塌了一半,lU0露的钢筋在淡金sE的光里冷得像骨。昨夜的火终於睡去,屋檐尚有细微的白烟往上散,像一条迟到的叹息。远处偶尔传来几声短促的号角,随即被风吞进废墟间的缝。
在这些断面与空洞之间,有一条巷子安安静静地立着,墙面被青藤与灰尘一起攀附,藤蔓在断砖上描出柔软的曲线,像谁在粗糙的纸上画了一笔温柔。地上没有瓦砾,石缝乾净,yAn光斜着落进来,把巷口铺出一小截浅金。那片金并不耀眼,却对这个早晨发出一声轻轻的招呼。
他在金光边停下。年轻,肩背却有长夜留下的重量。军外套的袖口焦黑,绷带从右臂绕过肩背,颜sEb灰更淡,像把痛遮起来。左掌握着一包小小的布,布面被汗水浸透,捏出四个清晰的角。他没有立刻抬脚,只回头看了一眼来时的街,彷佛要把某段路彻底记在脚底,免得哪天再也找不着。
风从他身边走过,带来烧焦木头的涩味,也带来一点土壤的温度。他把呼x1放低,像怕惊动什麽,然後跨进巷子。
第一步,碎瓦成了平整的青石;第二步,烟硝味褪去,只剩木与纸的乾香;第三步,光往内退一寸,像替他把门口的灰留在外面。这一切他没有露出惊讶。好像早知道这里会在这里,像早在别人话语之间听过它的存在,或在某个夜里梦到一扇不属於任何街道的门。
门就在前方。木框古旧,门槛被来来往往磨得发亮。门楣下挂着一只铜风铃,铃身上有极细的划痕,像几场风从它身上走过的笔划。
他抬手推门,铃声轻轻一抖。
「晚安。」黑猫说。牠就坐在柜台上,尾巴收成逗号。
他愣了一下,随即对牠点点头,那动作沉稳而自然,像多年以後,他也还会这麽做。
室内的空气乾燥而暖。烛火把纸页照得像刚晒乾的衣,b日光近,b日光温柔。cH0U屉墙站在烛後,密密麻麻的木格把整面墙切成无数安静的方块,像一片被整理好的夜空。
内容未完,下一页继续阅读