我在窗边看见花家院口一片白,心口像被人攥紧——昨天还说送医院,今天就披麻戴孝了?
我顾不得多想,快步往花家跑。院门口摆了灵棚,白布做的幡在冷风里直抖,两盏白烛把白天也照得发灰。有人看见我,眼神一凉,像看着晦气。花NN伏在灵桌边,哭声嘶哑,见我来“唰”地站起来,手指直戳我鼻尖:「都说了别让你近我家门!你满嘴好话,转头就把那东西引来,害Si我老头子——」
周围人跟着起哄,说我Y气重、晦当头。也有人拉她:「别乱说,医院都有诊断——」话没说完,被她一把甩开:「诊断有用?人呢?人还不是躺这儿!」
我没辩。我只说:「先别哭,让我看一眼,至少该知道他怎麽走的。」这话像一颗小石子丢进了热油锅,哗啦一下炸开。花斌往前一步,像堵墙挡住我:「滚回去!」
我望进灵棚里,隔着纸花纸幡,隐约看见花伯伯的脸——b生前窄了一圈,嘴角像染了灰水,耳後一道细细的黑印子,从发际一路垂到脖颈。灵桌前的香灰盘里,灰面不是平的,被人或被风指肚抹过,抹成了井字的形状,四角朝向不齐,独独北角那一笔最深。
又是它。
我想起昨天夜里,姐姐坟前的蜡烛一灭再点、香一断再续;想起那首歌在我耳边像倒带一样拉长。头皮一阵发麻,却强迫自己把声音压平:「先找医生,或者再回一趟医院。别再乱说‘附T’那一套。」
这句话像是拨开一层迷雾——花NN几乎是跌着往外跑:「找梁医生!」人cHa0一阵忙乱。等梁医生赶来,m0了脉、看了眼底,说是「基础病拖着,血糖乱作,呼x1窘迫,心脏停了」,照例开了转院单。可这单子,再完善,也盖不住灵棚里白烛cH0U搐的火苗——那火苗抖得不规则,像在被谁用看不见的手指戳着。
花家一门人忙着奔走、联络,棺铺、送殡车、司仪,半个小时不到就安排停当。人群散开,我一个人站在路中央,忽然不知道脚该往哪儿迈。心里那根弦,像被谁用指甲一下一下弹着,弹到生疼。
回家的路上,左右邻居看我的眼神更怪了。有nV人把小孩往身後一拉,嘴里念念叨叨:「别看别看,被盯上了不好。」我把脸垮得更低,恨不得把自己塞进影子里。不做亏心事,不怕鬼敲门——我在心里默念,却知道这句话说给这村子听,多半没人信。
内容未完,下一页继续阅读