树梢风一晃，路远回不当。
最後那句「路远回不当」落地时，树下的大人纷纷对视，谁也不敢承认是自家小孩唱的。孩子们说自己没唱，曲调不知从哪里冒出来，把人心掀得发凉。
那年我五岁，叫江止。没跟着大人去地里，因为吊在树上的小姑娘，是我姊姊──江苒。
我在家翻柜找吃的，周婶破门而入，一把抓住我：「别翻了，跟我走！」她的手又热又抖，指节硌得我生疼。等我被她半拖半抱地拉到老榆树下，地上已躺着一个穿碎花布衫的小人儿，辫子歪了，鞋面上沾着泥。我扑过去想把她拉起来：「姐，起床，我帮你留了糖……」我拉了两把，她没动。周婶忽然抱住我，嗓子眼像卡了砂纸：“止啊，你姐……你姐不醒了，想哭就哭吧。”
我却哭不出来。
顾爷爷拄着拐过来，眉心挤成一道纹路。他俯身看我，眼睛像两口深井：“小止，你姐走了，跟你爹娘一样，去另一个地方了。”
「另一个地方」——我最讨厌这四个字。大人安慰人的时候说得轻巧。我只知道那地方看不见、m0不着，去了就不回来。爹娘早早就去了那儿，留下冬天里冷掉的炕、饿得发酸的肚子和看不见头的夜。如今姊姊也要去那儿，我心里像有人在拨紧钢丝，越拨越紧。
我终於哭出声，哭得上不来气，一口一个「我想要姐姐」。顾爷爷招手：「先把孩子带回去。」我被周婶扛回家，躺在她膝上哭到眼睛肿得像核桃，哭到嗓子像被灰堵住，才睡过去。
第二天，屋里人来人往，炉台上腾着白气，不知道谁在r0u纸钱，谁在折莲花。周婶不让我出门，耳边全是压低的说话声和夹杂其间的叹息。下午，她领我去了村後坡的乱坟地，刚起了新坟。她点纸，火苗吞着h表纸，火星飞起来像小虫。她把我压到地上：“给你姐姐磕几个头。”
我看着土堆，忽然用力扭头：「不要！」爹娘走那回，我也磕过，磕了也没见他们回来。再磕一回，是不是姊姊也会被那边锁住？
内容未完，下一页继续阅读