我没有资格替你遗忘什麽,但我想成为你记忆之外的一部分,

        在你画里——不只成为云、风与影子,而是某一道能让你愿意再画下去的光。

        如果我还太早知道这些,那就让它停留在纸上。

        因为只要你还在这里,就足够了。」

        他写到最後,将纸对摺,收进cH0U屉,没有署名,也没有封口。

        那封信仍在那里,像某种等待,也像一种愿望。

        隔日清晨,康斯坦博打开画室的窗,让风整整灌了一室。他将那封旧信重新收好,与玛莉亚的发带一起,放入一个封箱盒中,并将盒子钉上封条。

        封上的那刻,他长长地吐了一口气。

        那不是遗忘。而是告别。

        内容未完,下一页继续阅读