林添丁让我写。
「你的生辰,你自己写。」他说,「补礼的供单,生辰要亲笔。」
我写了。h添财之子h火旺,民国——我停笔,抬头看他。
他站在供桌另一边,手拿着供单的另一头。他的手在抖。
摺h纸的手在抖。
我看得清楚。那双手摺过十八年的h纸,金元宝、纸钱、天公金,摺得又快又稳,从没抖过。庙埕上最稳的两只手,一双是他的,另一双是我妈的——灶脚阿嬷说的。
那天傍晚,他的手在抖。
抖得不大。纸边对不齐,他拿起来,再对,再对不齐。他把供单翻过来,用掌心压平,压的时候,掌心的筋在跳。
我看着那双手,看了很久。
「叔,」我说,「供单写好了。」
内容未完,下一页继续阅读