很多年以後我才明白，那张夹在参考书里的签，是有人刻意给我的。
那一周，我被叫去补救教学。
&诚路那间学校，放学後的教室，只剩我一个。方素珠是我的班导，也是补救教学的老师。她三十几岁，瘦，瘦得像一根站太久的香，随时要烧完那种瘦。眼镜挂在鼻尖，看人的时候，眼睛从镜框上缘抬起来看，那一眼会多看一秒。她说话像念课文，每个字都念得清楚，清楚到不像在讲话，像在念给谁听。
那天下午，她没有叫我看参考书。
「h火旺，」她叫我，「坐。」
我坐下。她坐在我对面，把一本参考书推过来。
「你的功课，最近不好。」她说，「你上课都在看窗外。」
「窗外有庙。」我解释。
「庙没有国文。」她把那本参考书推近半寸，「上次小考，作文两行。两行。隔壁班写两页。你这两行，一行是天气，一行是香。我改卷改到凌晨，改你的卷子，改得最累。不是卷子难，是卷子短。」
我看着那本书。封面上写着国文总复习。
内容未完，下一页继续阅读