毒瘾发作的时候，他会浑身发抖，冷汗湿透衣服，然后开始呕吐，吐到什么都吐不出来，只能干呕。他会蜷缩在床上，双手抱着头，用脑袋撞墙。他会哭着求我给他一点，哪怕一点点就好，他受不了了。
我不给。我抱着他，把他的头按在怀里，不让他撞墙。他就在我怀里挣扎，骂我，打我，咬我。我手臂上的牙印到现在还有，虽然这辈子已经没有了，但我记得那个位置，记得那种疼。
等他稍微好一点，清醒一点，他就会抱着我哭，说对不起念念，哥错了，哥再也不敢了。然后下一次毒瘾发作，他又会变成那个失去理智的野兽。
就这样反反复复，三个月。
那时候我二十一岁，什么都不懂。我只知道他是我哥，是我唯一的亲人，我不能让他死。我守着他，照顾他，每天晚上睡觉前都要摸摸他的脸，确定他还活着。
我不知道那是什么感情。我以为那是亲情，是感恩，是一个孩子对养育者的依恋。我从来没想过那是爱。我甚至不知道什么叫爱。
直到他死了。
那天早上我推开病房的门，看到他躺在床上，身体已经凉了。床头柜上放着一张字条，歪歪扭扭写着：“念念，哥走了，不想拖累你。你要好好的，要当个好医生，救更多的人。”
我跪在他床边，哭得撕心裂肺。我不知道我为什么那么难受，我只知道我的世界塌了。那个从小把我养大的人，那个对我说“念念真聪明”的人，那个在我生病时整夜守着我的人，就这么没了。
内容未完，下一页继续阅读