天已经黑了。乌云遮月。你毫不停息地走出墓园，与夜风一道，穿越雕鸮与乌鸦盘踞的树林，然后逆河流而上，一直走，一直走，直到你感觉自己已经走了足够远，直到你意识到自己双脚酸痛气喘吁吁，直到你终于能够用语言定义那一瞬间——
“那一瞬间”，你后知后觉的意识到，之所以你要这么做，是因为那个瞬间——
你并不想让他看到信？
停下脚步。漫长的几次呼吸之后，被你抛在身后的感觉终于追上你。仿佛无形的水流在你心中慢慢涨高，淹没滩涂。云层乘风飘开了。月光倾泻。在月光下你看见河流，河水拍打河岸，一叠又一叠，近乎呼吸的节律。原来河水拍打河岸，是这样的呼吸。
……原来你这么不希望他看到信。
你从袖子里抽出那封信。
还是暗纹的羊皮纸信封。荆棘与新月的火漆。因为收与取的粗暴，信封有了弯曲的痕迹。不过，这是无伤大雅的。因为，信的意义不在于外观的工整，而在于内里所附带的信息。
如果……
你站在河边，在你的面前，河水奔流而去。你看着它，忍不住好奇：它最终会流到哪里去。
内容未完，下一页继续阅读