「你背叛了她，你知道吗？」
林轩忍不住翻白眼。当时他就知道，一旦进入回声空间，责骂会成群结队地排队等你领工资。
「好，我承认。」他朝着空荡的街喊，「我曾经做过蠢事。你们要不要再投我一罐苏打水？」
没人回应，只有远方传来一个断简残句，像从旧磁带里挤出的：
「选择，也是一种保护。」
那声音带着的重量，他记得那是顾清歌在实验室对他说过的话。记忆像鱼骨一样卡在喉头，但有些骨刺是必要的——提醒你曾经还活着。
他走进一扇玻璃门，门上贴着大大的字：第十三次存档室。门不是锁着，但推开它时，整个房间像是在给他拍近照：每一面墙都挂着影像，那些影像在无声放映他的过去——没有剪接，直接原片。
画面一：年轻的他在城市天台大笑，旁边有人递上一杯热饮，那人是顾清歌。她的笑，像是可以把钢筋也融化的热度。
画面二：他在控制台前瞪着一堆萤幕，某个指令失败，灯光闪烁，他把手按在桌面，像是在安抚一头要走掉的母狮。
画面三：深夜，顾清歌的面容在萤幕上崩解，断裂成无数线条——那是连线失败的那一瞬间。有人在呼救，她的声音被回放了三次，像被倒带的唱片。
内容未完，下一页继续阅读