「今天……」江知远终於开口，声音仍有白天留下的沙哑，「谢谢你。」他说得很慢，像是替每一个音节找位置。「不只是对媒T，也是对我。」他垂眼看茶面被暖气轻轻震动，像一池被克制地扰动的水。「我知道，这不是你必须做的。」
陈亦然把杯盖揭起，又轻轻阖上，像给对方一个可进可退的节奏。「不是必须，可是我愿意。」他侧过身，让自己坐得更稳一些。「你也不需要每次都说谢谢。谢谢是短句，可我们在过的，是长生活。」他顿了顿，补上一个极微的笑意：「长生活里，会有长责任，也会有长拥抱。」
江知远被这句不合他习惯的温柔逗笑，又像被轻轻T0Ng了一下疼处。他沉默片刻，低声问：「那如果有一天，你觉得太麻烦呢？太吵、太乱、太多人指指点点……你会不会——」後半句像卡在喉咙，没落地就散了。陈亦然没有追问，他换了一种更实际的语气：「我们先把会不会换成要怎麽做。先列出能做的，再看害怕的还剩多少。」
「像门诊一样，先评估，再介入？」江知远扯出一个自嘲而不是讽刺的弧度。
「像一起生活。」陈亦然看着他，「我们可以订一些规则，让彼此在风暴里有抓手。」他伸手，食指在茶几边缘轻敲，像替下一个段落下标题。「第一，如果再被堵在门口，不与任何陌生人对话、不在走廊停留，直接联络我或工作室同事；第二，关於合作与澄清，只走官方对外窗口，不回私讯，不看私设小号；第三，睡前关机，保证连续七小时不被打扰；第四……」他停了一下，盯着江知远的眼睛，「遇到情绪发作，优先告诉我，而不是优先责怪自己。」
江知远听到最後一条，肩膀明显一松。他抬起眼，试着让视线稳定。这些规则不是冰冷的清单，而像在黑cHa0里连成一串发光的浮标。「我可以补一条吗？」他问。
「当然。」
「就算不说话，也……也留下来。」他说得很小声，像怕惊动什麽。「我不是要你想出方法，我只是怕一个人待太久，脑子会把房间的Y影想像成别的东西。」
陈亦然没有立刻回答，他先把茶杯移到一旁，腾出双手，然後很轻地把江知远拉近。他没有多抱，只是让两人的额头对在一起，呼x1贴着呼x1。「我会留下来，连同不说话。」他以几乎听不见的音量说，「你害怕的时候就看我，我在。」
内容未完，下一页继续阅读