「你刚刚说过一句话。」他说，「我只会做这些小事。」
「嗯。」
「我觉得……那些小事，刚刚好够我用了。」
他把那张完成到一半的画小心地在桌上摊平，拿了个乾净的透明夹板盖住，以防夜里的风把它弄皱。做完这些小动作，他像是终於许可自己，把背靠上了椅背——一个人很久没有做过的放松。
窗外有轻微的雨声，像谁在远处翻动页面。江知远半垂着眼，手指仍然不自觉地在桌面上描着椅子边的线。他忽然想起一个很久以前的念头：如果他有一天真的画了一张「有人在的椅子」，那可能就表示他不再害怕有谁会离开。
他没有把这句话说出来。这样的话像一颗刚冒头的芽，过早说破会被风折断。他只是把那道远远的影又往前推了一毫米——不足以被命名，足以被感觉。
「晚一点你走吗？」他问。
「如果你需要我留下，我就留下。」陈亦然说，「我可以睡沙发。」
江知远沉默了一会儿，点了点头。「那就……留下吧。」
内容未完，下一页继续阅读