若此後你再不与我言语，我亦不怨。只求你记得——有人曾因你而学会沉默里的倾诉。」
读到最後一行时，透纳的指尖已悄然发紧。那行字笔迹明显颤抖，像是写完便放下了笔，再无余力解释。
灯芯烧尽，「啪」一声，房内陷入半暗。透纳站起身，将信轻轻收进内袋。
他走出画室，走进夜里。
客房的门微开着，一缕灯光从门缝里透出。康斯坦博还醒着，坐在桌边翻阅一本画册，眼神专注却有些心不在焉。
他听见脚步声抬起头，一瞬间，那双眼像是被风吹皱的水面，泛起无法抑制的动摇。
「还没睡？」透纳语气平稳。
康斯坦博点了点头，「你也还醒着。」
「想喝点热茶？」
「……好。」
内容未完，下一页继续阅读