透纳坐在画架後，侧身而坐，一手握笔，一手端茶。他没有抬头，只低声说：「来了?」
语气像是在说：我就知道你会来。
康斯坦博将报表放在桌上，原本准备转身离开，但余光扫到素描桌边一叠纸。纸页边角翻起，风拂过，揭开了最上面一张——
是一个熟悉的侧影。
画里的人站在画架前，身形略微前倾，一手扶着画框，另一手在空中悬笔。光从左侧照来，落在他耳後、颈侧、手指与袖口。那轮廓，那细节……不是「像」，而是——他。
他整个人一瞬间僵在原地。
「这是……」他伸出手指，压住纸角。
透纳这才放下笔，慢慢从画架後绕过来。
「那张画，不是给别人看的。」他声音很轻，像是在说一件私事。
康斯坦博没有看他，眼睛仍停留在纸上。他盯着那张画，盯得太久，以至於眼角发热。
内容未完，下一页继续阅读