他一年六个月接单，四个月外出采风，剩下两个月满城漫无目的地浪荡。他开车或者步行，把南京城里那些已经熟谙于心的地方，重走了一遍。桃叶渡、明瓦廊、户部街、长干里……每一处地方，他都能回忆起和夏初有关的细节。
今年生日本来约定了去上海和凌薇一块儿过，他修了整晚的片子，趴在电脑桌上睡着了。忽然听见雨声，他迷迷糊糊地喊了一声“夏初”，而后骤然惊醒。
他曾在无意间听见一首叫《山阴路的夏天》的歌，歌里唱着关于南京的一段往事：“你是否还记得山阴路我八楼的房间，房间里唱歌的日日夜夜，那么热的夏天你看着外面，看着你在消失的容颜。”
那天下午他坐在工作室里，烟烧完了一支又一支，终于清晰地认识到，他如此焦虑地想念着夏初。
那年的颐和路，他说要给她拍一张照，她却往后躲，说自己不上镜。那年她送他禄口机场，在地铁的最后一排，她低头沉默，看过来的目光闪躲又暗藏热切。那年他去参见她的毕业典礼，她把脸藏在花后面对他说“好久不见”。那年他说要开工作室，她说“你缺个人帮忙”。
她一直在等他，等他发现，等他给一个或许永远不会存在的回应。直到她终于山穷水尽，那一天盛装打扮，对他说“喜欢”，却决绝地在“喜欢”后面，缀了一个“过”字。
和凌薇提分手，过程惨烈无须赘言。凌薇打了他一巴掌，说“我早知道”。
傅泽城没做任何争辩，只是把当年夏初的问题又重复了一遍，“你知道我为什么开工作室吗？”
凌薇愣着，显然不记得那年聚餐，她曾经说过什么。她让傅泽城解释清楚，他却摇摇头一言不发，起身便走，身影决绝。
内容未完，下一页继续阅读